NADA MEJOR QUE TENER UN BUEN DESIGUAL CERCA. 
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Participar en un dossier sobre un libro cuyo autor afirma que los libros no 
precisan asistencia, ni servicios de nuestra lengua, es una tarea compleja. Hasta 
se podría preguntar con Ranciére, o decir lo que se piensa con sus palabras, con 
esas palabras de ese otro Ranciére que se dirige a nosotros, lo siguiente: ¿Bastan 
las frases de Ranciére para comprender las frases de Ranciére y para decir qué es lo 
que de ellas se comprendió?.^ Bastan. Sin asistencia ni afán explicativo será 
entonces otro el atajo. Será, en todo caso, practicar aquello que gentilmente se 
nos ha cedido, pero que por azar hemos atentamente conquistado: cierto uso 
inmediato de nuestra propia inteligencia, si es que al fin, alguna quiere haber. 
Llamemos con cautela, a este ejercicio, ensayar, siempre que no perdamos de 
vista que quienes ensayan e interpretan son eso, intérpretes. 

Cuenta Georges Steiner la ocasión en la que Schumann, luego de interpretar una 
de sus obras dificiles, es consultado sobre el sentido de la misma. En el acto, el 
buen Schuman vuelve a interpretar, a ejecutar la obra. Se sienta y la toca de 
nuevo (Steiner, 1991, 32). Ranciére toca un Joseph Jacotot y henos aquí sentados, 
reunidos para tocar el Jacotot de Ranciére. Toquemos pues. 

Quien toma seriamente, quien consigue dejarse tomar seriamente por el 
conjunto de signos puestos a disposición por El maestro ignorante de Ranciére, 
no puede evitar someterse a esa conocida sensación de vísperas de desempleo. Se 
trata de la irrupción de un pensamiento sobre aquello que todavía no ha sido 
pensado en el terreno pedagógico. De ahí su carácter interruptor. Como si 
efectivamente un grano de arena se hubiera introducido de golpe en el engranaje 
de la sabia pedagogía que pensamos y practicamos. Como si la vanidad del 
esfuerzo por comprender, a la que Ranciére nos somete sin contemplación 
alguna, trajera sin miramientos la novedad: ya no más maestros progresistas 
explicadores se precisan. Ya no más pedagogos bienpensantes. Un raro mutismo 
nos envuelve una vez que el convite nos es lanzado. Nuestra máquina de 
improvisar se detiene y cuesta hacer. Si lo que cuesta todavía vale, voy a 
desplegar un esfiaerzo austero por poner a disposición aquello que he podido y 
deseo verificar luego de semejante chirriar de la maquinaria pedagógica. 
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¿DIETOLOGOS DE LA IGUALDAD? 

Podríamos verificar la maniobra de Ranciére de la siguiente forma: nada mejor 
que tener un buen desigual cerca. Los administradores y perseguidores de la 
igualdad padecen una rara pasión primitiva: la desigualdad. De la misma manera 
que el pecado para el cura, el mundo material para el asceta o el sedentario para 
el Personal Trainner, la desigualdad es el alimento de los igualitaristas, aquellos a 
los que Peter Sloterdijk por momentos ubica entre los que practican un raro tipo 
de afecto, el afecto igualitario (Sloterdijk, 2002, 72 ). 

Muchos de ellos son dietólogos, en tanto su menester consiste en dosificar y 
reducir. Reducir la desigualdad. Los ingredientes para la dieta igualitaria están 
hechos de una conocida desmesura: el saber repartido, sazonado y explicado en 
tiempo y forma reduce distancias. Son dietólogos, en plural, porque son varios. 
Humanitarios, progresistas y conservadores. Lo mismo da. 

Están aquellos otros que denuncian la vanidad de la dieta y apetecen explicar las 
reglas del saqueo, el reparto desigual y distintivo de ese lujo, lo simbólico. Son 
algo así como esclarecedores de conciencias pedagógicas, comprometidos 
sociopedólogos, cantores de educativas protestas: 

«vean ustedes, la escuela no es inocente. No crean en la manganeta que promete 
igualdad en el reparto generoso de un fondo cultural común de conocimientos. Ese 
fondo es monetario, internacional, dominante. La escuela reproduce la cultura de sus 
amos y los deja a ustedes afuera. La escuela reproduce la desigualdad y no puede hacer 
otra cosa. La escuela precisa de nosotros que, a no olvidarlo, no somos sus amos. La 
escuela precisa de nuestras explicaciones esclarecidas. Sólo nuestra clara explicación 
de ese saqueo podrá liberarlos de ese yugo. No crean en los intentos por repartir la 
torta cultural de manera más democrática. La escuela, al fin, vive de esa desigualdad 
que nosotros nombramos o, lo que es la misma cosa, sin esa escuela cretina 
reproductora, nosotros no existimos». 

Son los que gustan de explicar a las gentes pobres que no saben lo que hacen. 
En mi país, por ejemplo, abundan los que frente al estremecimiento sincero que 
la proliferación del atontamiento les provoca, deciden «trabajar con lo que 
haiga». Se lanzan a la ingrata y minúscula tarea de educar con el contexto, con lo 
que el niño trae, con lo cercano, con aquello que pueda ser accesible a los de 
abajo, los inferiores, los que no saben. Son los que saben qué es lo 
necesariamente accesible para los que no tiene acceso. Gustan de usar repetidas 
veces la palabra "dignidad". Arman talleres, torneos y posgrados en dignidad. Son 
gente de Bien y saben siempre lo que los otros, pobres, necesitan, y proceden a 
cocinar sus dietéticos, compasivos y siempre vernáculos manjares igualitarios. 
Como señala Abraham, «aman la democracia que siempre pretende nivelar, 
igualar y equiparar, con una culposa visión de la Justicia que no entiende que la 
dignidad de las personas consiste en superar su estado y no en que vengan los 
compasivos a igualarse» (2002, 61). 



También compiten por el trofeo de la igualdad aquellos sociopedólogos que 
advierten que el darle "todo a todos" puede terminar por dejar a la corporación 
sin empleo y rectifican su dieta proponiendo lo que llaman, con evidente mal 
gusto, discriminación positiva, esto es, «darle más al que menos tiene». La 
contabilidad que practican se basa en la creencia en que la inteligencia es una 
alacena diferenciada en la cual, a más acumulación, más igualdad. Gustan de usar 
las palabras "compensar", "atenuar", "retardo", "competencias", "deficiencias" y 
atraso . 

Pero también están los nostálgicos del canon. Acusan a los progresistas del 
colapso de la escuela y repiten en todas las lenguas un verbo: "volver". Back to 
basics. Estos, más inocentes, ya no asustan a nadie, tan sólo odian la igualdad y 
proporcionan temas para los papers de los pedagogos críticos. 

Lo que Ranciére no cesa de repetir es lo siguiente: para acá o para allá, la 
igualdad sigue siendo, para ustedes, un objetivo a alcanzar o del cual sospechar. Y 
la igualdad jamás viene después. La igualdad no precisa dietólogos. Hay más: el 
deporte de la pedagogía dietética no hace más que confirmar una incapacidad en 
el mismo acto que intenta reducirla. Este acto tiene un nombre: atontar. Esto es lo 
que aconteció unos años atrás cuando, en ocasión de ser invitado a hablar sobre 
las dificultades de los aprendizajes escolares, fui presentado como un especialista 
en "fracaso escolar". Un "experto" en fracaso escolar. Luego, habrá de haber un 
congreso en Fracaso Escolar. Luego un doctorado en Fracaso Escolar. Luego un 
foro mundial de fracasados escolares en el que los expertos explicaremos. Así se 
procede. 

Pero para el traductor de Jacotot, la igualdad -que es siempre la de al menos dos 
seres parlantes- no se persigue, no se reivindica, no se provee ni se concede. Se 
practica y se anuncia. Se trata de una suposición a ser mantenida en cualquier 
circunstancia, contra toda prueba empírica en su contra. 

¿MAESTROS IGNORANTES? 

¿Se puede aprender sólo? Se puede. Pero no es aquí ninguna no-directividad la 
que avanza. No es aquí ningún método el que pide su lugar. Ni siquiera es 
ninguna de las viejas eternas nuevas pedagogías. Usted puede si quiere. Sí, pero 
no estamos frente a un nuevo anuncio publicitario. No es, por cierto, el 
simpático, atlético y prometeico Just do it. No estamos frente a la promesa de los 
educadores emprendedores, recursos humanos tomadores de riesgos, custodios 
de esa nueva sociedad del conocimiento. 

No se aprende sin maestros. Pero tampoco se aprende con maestros 
comunicadores, proveedores de lo que a los otros les falta. Tampoco el maestro 
es un guía, un acompañante, un facilitador o esos desatinos. En todo caso es el 
propio maestro el que puede ser aprendido: observarlo, imitarlo, disecarlo, 
recomponerlo y luego, quizás, quitárselo de encima. Al fin, un maestro no es más 
que un invento del discípulo. Al fin y al cabo, como la patria, que es un efecto del 



exilio (Braunstein, 1995, 33) y, a contrapelo de toda didáctica, la enseñanza no es 
sino un efecto del aprendizaje, pero nunca al revés. 

Un maestro ignorante habla para hacer hablar. Dice por ejemplo: es preciso 
aprender. Pero aprender es un acto, como decía, que funda la enseñanza que lo 
causa. El imperativo no es entonces instruir. Tal vez atestiguar, testimoniar. 
Cierto que un maestro bien puede ser intratable. Pero puede poner a disposición 
libros, variedad de signos y constatar un movimiento, una atención: hay aquí una 
inteligencia en movimiento. No constata si alguien aprendió, sino si buscó. No 
sigue un procedimiento, sino una señal de confianza. No procede por etapas ni 
ambiciona adecuar. Señala y recuerda, a cada paso, la cómoda posición de quien 
renuncia a lo que puede, aquel que triunfa, de algún modo, al fracasar. 
Más aún, ninguna piedad con las víctimas y los falsos modestos. Con los yo no 
puedo. Ninguna negociación para los que suscriben el veredicto de su propia 
exclusión y practican el desprecio de sí mismos. Ninguna contemplación con los 
que ignoran deliberadamente, abdicadores, gozosos temerosos. La ignorancia 
nunca es inocente. 

Hay, puede haber en esa relación entre maestro y aprendiz, yugo. Hay, puede 
haber sujeción. Hay, puede haber férula. Hay, puede haber el viejo, arbitrario y 
autoritario porque te lo digo yo. Ahí tienes Fénelon. Porque te lo digo yo. Sujeción y 
subordinación. Sin embargo, no es necesariamente ahí donde el atontamiento 
toma lugar. 

Los problemas comienzan cuando una voluntad pretende sujetar una 
inteligencia. Los problemas comienzan cuando es la inteligencia de otro parlante 
(el desigual en tanto mudo ignorante) la que en nombre de su ignorancia y por el 
bien de su ignorancia, se sujeta. Pero no se va muy lejos por este camino. La 
inteligencia es para Ranciére uno de los nombres de la libertad. Y la libertad se 
toma, ella se conquista y se pierde solamente por el esfuerzo de cada uno. La 
voluntad no puede con el carácter indómito, indócil de un no-tonto, un 
emancipado, aquel que persiste en el uso de su fuerza intelectual. La inteligencia 
sólo obedece su propio curso. De ahí que aquel que, sin saber, terminaría por 
fiandar las coordenadas básicas de nuestra pedagogía progresista republicana, 
localizara la tarea educativa en la domesticación de esa indocilidad radical. Como 
señala Slavoj Zizek, 

en la Pedagogía de Kant, se encuentra todo: desde el tema foucaultiano de ¡a 
micropolítica disciplinaria anterior a cualquier instrucción positiva, hasta la 
equiparación althusseriana del sujeto libre con el sujeto sometido a la ley. Pero su 
ambigüedad fundamental no es menos discernible; por una parte, Kant parece 
concebir la disciplina como el procedimiento que libera al animal humano, 
sustrayéndolo a los instintos naturales; por otro lado, está claro que el objetivo de la 
disciplina no es directamente la naturaleza animal del hombre, sino su excesivo amor 
a la libertad, su natural indocilidad, que va mucho más allá que los instintos de 
obediencia del animal (Zizek, 2001, 48). 

En esto, en la domesticación de esta indocilidad radical, consiste la meta fundamental 
de la educación (Zizek, 1998, 69). 



¿Se puede instruir siendo ignorante? Se puede, a condición de localizar qué es lo 
que el que no sabe, sabe. El maestro, testarudo que deambula por el país de los 
signos, busca compañeros de viaje y parte de trazar el inventario de esa 
ignorancia supuesta. El maestro ignorante, más que saber que no sabe, sabe 
también que el otro puede saber. Y entonces, se dirige a él, lo interroga, le habla, 
lo provoca. Educar es tener con quien hablar. 

Pero el que quiere hablar no es Sócrates, la sabia partera. Sócrates, la partera, nos 
conduce al saber que habita en cada cual. Pero el trayecto que el intermediario 
Sócrates propone tiene un fin sabido con anticipación. El Socratismo es una 
forma perfeccionada de atontamiento. Como todo maestro sabio, Sócrates 
interroga para instruir. En todo atontador habita una partera. Aquellos cerrajeros 
que disponen del acceso al saber, de esa llave, practicarán el arte de la 
postergación infinita. 

¿Y qué sabe el no-partero maestro ignorante? Sabe, como Deleuze traduce en su 
Nietzsche (1993), que el débil o el esclavo no es el que tiene menos fiaerza, sino 
aquel que teniendo la fiaerza que tenga, está lejos de lo que puede. Aquel 
distraído, apartado de lo que puede. Si se puede aprender es en tanto el maestro 
verifica que el otro es un indócil. Y lo indócil es el nombre de lo que nos empuja a 
no separarnos de lo que podemos. La indocilidad, que acá llamamos libertad, no 
resiste jerarquías, no se puede ceder en tanto es el nombre de lo que no cede. 
Constatar esta perogrullada es lo que Ranciére llama emancipar. Atontar no es 
más que predisponerse a sustraer en el otro el uso de su propia indocilidad. 
Acallarlo. Detenerlo. Por el contrario, un maestro emancipador está ahí para 
decir siga, no se detenga, no se aparte, persevere, continúe. No se distraiga, esté 
atento que hay signos por venir y cosas por inventar. No se es humano 
suspendido y a la espera. No cese. Que nadie moleste al niño mientras su 
inteligencia trabaja. La apropiación del mundo de los signos exige constancia y 
fidelidad a lo que se es capaz. 

O, como diría Alain Badiou, se trata de llevar hasta el fin la posibilidad de que al 
otro algo, por más ínfimo que sea, le pueda suceder. Porque un otro es siempre 
alguien que es otra cosa que un animal, otra cosa que una víctima: «bestia 
resistente diferente de los caballos, no por su cuerpo frágil, sino por su 
obstinación en persistir en lo que es, es decir, precisamente, otra cosa que un 
animal» (Badiou, 1995, 104). Y una otra cosa que un animal es aquel que al serle 
dirigida una palabra, quiere algo decir y quiere algo escuchar. Hasta nuevo aviso, 
los animales no parlotean. Sólo responden a las señales y estímulos dosificados 
que habitan los diccionarios últimos de los pedagogos. 
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